GHEORGHE POP

OBSEDANTA
ABSURDITATE

ROMAN

Prefata de
GHEORGHE RUSU




Cuprins

Prefatd de Gheorghe RUSU ...........cccoviviiiieieieieeeeeeeeeeeeeeeeeeeen /
In loc de prolog (Cantec de leAgaN ) ....oiorovmsmsiirimmsmonivies bl b L 9
CAPITOLUL I

Ml aiBEamng . «ooiiimmemmibisiastaaaslidn aula inl she 11
CAPITOLUL II

Din nou la Securitate dupfcineiani..ooiasl naniun Slshond sial 45
CAPITOLUL III

Confruntarea fostului detinut politic cu himerele trecutului si cu
PreZentill Fad $1 BLETIC ..cvvereceess e remnsssneersmmmssis issssssos o5 s s o dobs ot 102
CAPITOLUL IV

Alma mater, deceptie si satisfactiens sl luslasinad aiqoliing 137
CAPITOLUL V

L ey )| R S T . 1= . 148
CAPITOLUL VI

Nefastele consecinte ale unui act justitiar subiectiv ...................... 159
CAPITOLUL VII

Reflectii despre delatiunea ce a devenit in epoc3

0 epidemie SOCIala........ccooouiiiiiiieiiceee e 172
CAPITOLUL VIII

Alex, depasind altruismul, incet, incet a devenit ziler si s-a
abandonat cu totul acestei indeletniciri ..........cocoeueveveveveeeeeenn, 189
CAPITOLUL IX

Doamna Magdalena ..................cooooviiiiiieioeeeeeeeeeeeeeeeeee 214
CAPITOLULX

Acceptarea absurdului ca pe un fapt divers cotidian.................... 207
CAPITOLUL XI

Primul Craciun dupa anii de detentie



570 e Gheorghe Pop

CAPITOLUL XII
(2310201 (1w (AL 10 e Y ) 1IN IT - Lo USSP 283
CAPITOLUL XIII
Revellon. cu.cetini tEISEe T GOAMIUTT ..o isisemss sonmssniosmmsiserrsmensiyvinn 288
CAPITOLUL XIV
GUOta SPARULIUL... v ovenisvoemioomesesssimmaammn nmangssemasssninps s388 SOSEE S5 AR A P RS 388 298
CAPITOLUL XV
Propunere infama si avertisment perfid ..o 311
CAPITOLUL XVI
Spada lui Stefan cel Mare € 18 OVOIHATIL 1o vssemsessinsssnthabb bbbl 319
CAPITOLUL XVII
Batista brodata cu flori albastre, Tnlacrimate .........ccccvvvvveeveeveeeeeeeee 341
CAPITOLUL XVIII
Strigoinl lpssini bt samllog unbel SR Sa SR 358
CAPITOLUL XIX
Teroarea prin torturd pentru distrugerea psihica si fizica a
detinutilor in Penitenciarul din Pitesti Loiiai s ediuinludaieing 374
CAPITOLUL XX
IR, et s sammmsgnbesiimaisiiid b i bt Ao AA p AeA 396
CAPITOLUL XXI
Inscenare esuati cu urmari nefaste ... i ictoicniniiininbion 408
CAPITOLUL XXII
Prima zi din noua viata de student si eliberarea din eroare.......... 430
CAPITOLUL XXIII
Seene NAIGCIHAITE ... .orcomessnenonnsssomennsonsssssis s s assas s s mses s s S e 437
CAPITOLUL XXIV
Audienta, in care afld cd iubirea e in ur3, in insurectie si o intalnire
ENOLIDTATE « cxorsmsssrssessaspsissmpmastarmssshomistonsaysss et e bt by 462
CAPITOLUL XXV
Sarbatoritd de colegii apropiati pentru victoria In confruntarea cu
arogantasiobtusifates . suai s, D KA LS RS 481
CAPITOLUL XXVI
ROBANE s smssammpmpsmasssses it S L 5 R QL L L 497



Obsedanta absurditate e 571

CAPITOLUL XXVII
Episoade semnificatiVe ...............ooooviviiieeeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 516

CAPITOLUL XXVIII
N-a fost o greseald, a fost 0 CrimA.......ooovveeeeeeeeeeeoeeeeeeeeeo 526

CAPITOLUL XXIX
SINtagMA 1ELald........cocceverirreceiieeer e e sesse s ensaesssestens s ensanss 542

CAPITOLUL XXX

CAPITOLUL XXXI
Piatra, oricat e de piatrd, se macina si trece stAnd ...........coo.......... 561



Capitolul I
MAICUTA BATRANA

Inchisoarea din Gherla, diabolic3, sinistri si inspaimantatoare, a
aparut In departare dominand casele din jur si privelistea mohorata.

Acolo, In deceniul feroce al anilor cinzeci au fost aruncate multe din
victimele injustitiei comuniste, in celule sordide, dupa anchete ingrozitoare
si procese inumane, unde au devenit niste umbre ce isi insemnau cu tristete
in inimi zilele fara o raza de soare in timpul verii, fird aroma poamelor
coapte ale toamnelor bogate, fara fascinatia liliacului de mai, fard fiorul
primilor fulgi de nea, dar cu speranta in suflet...

Inchisoarea, scrisd cu singe pe harta detentiei din perioada perfidului
totalitarism, era cunoscutd si temuta ca cele din Aiud, Jilava sau Pitesti, ca
oricare alta de pe cuprinsul tarii ingenuncheate. Adolescenti cu destinele
frante, batrani cu ochii pierduti in orbite, elevi luati de pe bancile scolii,
tarani jefuiti de bunurile adunate cu truda, ridicati in miez de noapte,
muncitori luati de la strung, studenti din biblioteci, profesori de la catedrs,
medici din spitale si clinici, ingineri din fabrici si uzine, preoti de la altare,
eroi din razboiul pentru Basarabia, Bucovina si Transilvania ziceau intre
zidurile reci, sub orizontul scund al celulei cu zibrelite si oblonite ferestre,
unii cu lanfuri turbate la picioare.

O statistica dupa profesii nu se cunostea. Diferentierea in randurile
detinutilor se facea in functie de anii condamnarii: trei, zece, doisprezece,
doudzeci si cinci sau condamnarea la moarte. Abuzurile si in acest caz
erau fard precedent. Unii au fost arestati si inchisi fira judecats, iar justitia
a uitat de ei. Acestia devenisera deprimati si timorati. Sotia Iui Ion
Mihalache, Niculina, a fost detinuta timp de noud ani, fard proces, in
inchisorile din Craiova, Aiud si Mislea.

O alta clasificare a osanditilor se stabilea dupa sanitatea subreziti a
acestora din cauza torturilor din timpul anchetelor, din cauza foamei si a
frigului, dar si a lipsei asistenei medicale: debili, distrofici, infirmi,
contagiosi, alienati si mul{i muribunzi. Suferinta le era amplificata de
grave tulburdri de nutritie. Unii au trecut prin dizenterie, prin crize
dureroase abdominale, multi erau hepatici si tuberculosi, receptivitatea la
Imbolnavire fiind inlesnitd de igiena precar, subalimentatie si oboseald
psihica. La acestea se addugau infectiile netratate, puturoase, zemoase sau
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vascoase. Ziua n-aveau voie sa stea pe pat, noaptea se trezeau buimaci de
durere. Unii horcdiau, altii se vaietau sau tuseau ingrozitor, luptandu-se
cu bacilii si virusii perfizi, inspdimantitori. In duhoarea celulei se zbiteau
neputinciosi pentru un strop de aer. Unora plamanii le-au intrat in
putrefactie. {i scuipau impreund cu microbii fiorosi, ingrozindu-i pe cei
din paturile alaturate sau suprapuse, si-n noaptea de groazd, niciun
asistent medical, niciun medic, nicio pastila. Cei mai gravi se rugau, ,sa
treacd dincolo”, pentru salvarea lor si a celorlalti...

La lumina becului din tavan apareau chipuri palide, cu privirile
imprastiate 1n jur, cersind indurare. Cand isi duceau sticluta pentru sputa
la gur3, cei din apropiere intorceau capul scarbiti. Unora le cedau nervii si
plangand isi implorau mama de departe cu obrajii scaldati in lacrimi,
ingenuncheata sub icoana Fecioarei.

In viata de smoal si cenusa cei multi si puternici, care n-au renuntat la
vis, Indurau suferin{a nemarginita cu stoicism.

Alexandru, care pana la ivirea straniei aratari, se desfatase admirand
de la fereastra vagonului peisajul colinar, satele cu bisericutele de lemn,
cu turle implantate in cerul coborat spre pamant in zilele de toamna
tarzie, apoi strizile oriselului construit de armeni, dand cu ochii de
oribila cladire simti in inima o strafulgerare de pumnal si trai impresia c3,
pe masura ce trenul prindea vitezd, inchisoarea hidoasa se luase dupa el.
Totul in jur se rotea ca-ntr-o pelicula halucinants, iar infioratoarea
constructie galbena, ca o maleficd plasmuire de o minte bolnava, devenea
amenintitoare. {i simtea duhoarea, o auzea gafaind si strigand: ,Sa nu
crezi ca esti liber, esti un stigmatizat, un ciumat, ca toti cei ce au petrecut
ani de robie la mine. De aici Tnainte ti-am harazit o viata in genunchi!”
Dupa un timp s-a pierdut la orizont, dar continua sa-i auda latratul
ragusit: ,Eu sunt puterea, autoritatea supremad, spaima tuturor, chiar si a
celor puternici, a slujitorilor care v-au condamnat pe voi. Te voi urmari
pretutindeni, la lumina si intuneric, In toate anotimpurile, in tofi anii, pana
vei ajunge la «cei care nu mai sunt»”.

Alexandru isi aminti de noaptea ingrozitoare cand a sosit acolo cu
vagonul duba de la Aiud, inghesuit Intr-o cusca metalica impreuna cu
opt detinuti. Deplasarea a fost un cosmar, fiind nevoit sa indure frigul si
oboseala, deoarece a stat numai in picioare, sa infrunte somnolenta si
foamea chinuitoare. Complet descumpanit, clatindndu-se, a pasit in
duba-auto, cuplatd cu spatele de usa vagonului, tras undeva departe de
gara, pe o linie moarta unde securistii si gardienii din jur fi inghionteau
si Injurau. Unul dintre detinuti, cunoscand locurile, le soptise cd se
gasesc la Gherla. Auto-duba se puse In miscare si dupa foarte putin timp
ajunsera In fata Infricosatorului penitenciar. Ametiti de nesomn, chinuiti
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de loviturile gardienilor, au fost introdusi la parterul imensului celular,
unde la ordin s-au asezat pe un rand cu privirile plecate.

Auto-dubele continuau sa aduca alti detinuti care lungeau sirul
jalnic de fiinte Ingrijorate de neprevazut, slabite de foame, de anchete,
de torturi fizice si morale, de muncile fortate din mine, de claustrare.

Fara sa-si ridice privirile, fiecare se straduia pe furis sa zareasca
vreun prieten, vreo cunostinta intalnita pe lungul drum al calvarului, dar
nu vedeau decat fete vestede, brazdate de suferintd, trupuri slabite,
tarandu-se cu greutate sa ajunga la randul ce continua sa se lungeascs,
unde alaturi de colegii lor se sim{eau 1n siguranta, mai feriti de loviturile
ndprasnice ale securistilor.

Deodata un tanar a zbughit din rand si s-a repezit spre un nou sosit ca
sa-1 imbratiseze. Cativa gardieni luati prin surprindere au tabarat asupra
lui si l-au trantit pe ciment,fapoi l-au luat In cizme ca pe o zdreanta. ,E
fratele meu, e fratele meu”, striga victima cautand sa-i induplece.
Instinctiv si-a dus mainile la cap, cautat cu insistenta de loviturile ce se
inteteau. Un vuiet surd de revoltd trecu printre detinuti. Instantaneu de
undeva tuna un ordin: ,Culcati! Mainile la ceafa!”, care a si fost executat.
Alexandru a cautat sa vada ce se petrece. Cei doi frati au fost scosi din
celular cu salbaticie. Mai mult n-a putut observa, fiindca o cizma straina i
se abatu cu brutalitate pe cap, lipindu-i fata de ciment, pe care a simtit-o
imediat scaldata in sange. Spre norocul lui, tot atunci se auzi un alt ordin
racnit: ,Driepti!” Toti se ridicard, indignati de intamplare, ramanand darji
in suferintda si mutenie, In umilint3, ceea ce 1i durea cumplit, deoarece
n-aveau cum sa riposteze impotriva ticalosilor. Neputinta au cunoscut-o
mereu, in fiecare minut sau ceas, in zile, luni si ani, fiindca se confruntau
cu o putere colosald si diabolica. Lor nu le raménea decat dispretful tacerii.

Si-au dat seama ca li s-a ordonat sa se ridice de pe ciment pentru ca
in celular a intrat un maior urmat de doi subalterni, un plutonier major,
purtand banderola de ofiter de serviciu, si un civil. Maiorul, despre care
au aflat mai tarziu ca era Goiciu, comandantul penitenciarului, vestit
pentru atrocitatile comise in tot spatiul detentiei, se apropie de detinutii
proaspat sositi, adulmecandu-i ca o fiara, se opri in capatul sirului,
satisfacut si plin de sine, cantarindu-i din privire cu dispret si ura. Bietii
oameni purtau Imbracamintea proprie, deoarece cind erau transferati
dintr-o inchisoare in alta predau zdrentele vargate si imbracau cu mare
bucurie hainele purtate in momentul arestirii, mototolite in baloturi,
pastrate prin diferite magazii, pline de igrasie si mucegai, fiindu-le mult
prea mari, fiindca ei au ramas numai piele si os in urma cruzilor ani din
Inchisori, lagdre si mine, de la Canal, infruntdnd ostilitatea si
bestialitatea nemaipomenitd in tara noastrd, crimele protejate de
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injustitie. Unii purtau o imbracaminte sumar3, fiind arestati in sezonul
cald, altii, mai norocosi, fiindcd au fost ridicati iarna, aveau o haini de
bland sau un palton. Atrdgea atentia Incidlfdmintea scorojitd si fira
sireturi. Cu toata starea jalnicd a acestor obiecte, detinutii numai la
vederea lor simteau o mare méingiiere si se bucurau cind erau
transferati, fiindca le fmbracau pentru citeva zile, cit dura deplasarea.
Unul dintre condamnati l-a salutat pe ofiter: ,S3 traiti!”, vadit jenat de
slabiciunea sa, constatand ca toti ceilal{i au rdmas intr-o ticere solemn3,
ofensatoare. Goiciu, placut surprins, i-a ordonat si facd un pas in fatd, apoi
le-a adresat o intrebare retoricé plina de ironie: ,La ora aceasta se vine?
Nu v-ati gandit cd nu-i frumos sa ne deranjati in plina noapte? Se vede c3,
de cand v-au condamnat, n-afi invatat nimic! Nu-i nimic, va educdm noi!
Avem profesori priceputi, o sa-i cunoasteti”. Se balbéia teribil. Toti erau cu
ochii pe el. Gardienii rdnjeau batjocoritor, savurand rautatea cuvintelor
sale, iar detinutii il priveau Ingrijorati, informatia despre ferocitatea si
bestialitatea canaliei fiindu-le cunoscutd, deoarece aceasta circula in tot
spatiul detentiei.

Sfarsind introducerea, trecu la un mic interogatoriu si, considerand
raspunsul fiecaruia nesatisfacator, il sanctiona cu insulte si lovituri aprige
ce l-au obosit si de aceea si-a chemat ajutoarele ca si ,desavarseasca
opera inceputd de el”. Ajunse in fata unui detinut emotionat de
Imprejurare care n-a asteptat intrebarea si i-a zis: ,Eu am cinci copii
despre care nu mai stiu nimic de sase ani”. Bestia l-a privit cu mare atentie
si, dupa ce a chibzuit putin, l-a batjocorit: ,Nu-ti face griji, se descurca
curva cu ei, dar pe mine nu plozii tdi ma intereseaz4, ci profesia. Ce ai fost
afara, ma... ca aici esti un rahat!” Cel intrebat, ranit in orgoliu, suportand
cu greu insulta adusa sotiei, i-a raspuns: ,Croitor”. Cu mare rabdare se
cdznea sd impresioneze prin gesturi neprevazute si replici rauticioase:
»~Ham, cand {i-oi croi eu una, ai sa vezi stele verzi!” Bietul om a fost izbit cu
un pumn In fata si fulgerator cu cizma in picior. Se auzi o trosniturd, iar el
se indoi de durere, cazdnd pe ciment.

Alexandru isi aminti cd a ajuns la un pas de el, ci 1l mustra cu priviri
iscoditoare poate si pentru faptul cd purta un elegant costum de camgarn
care-si pastra liniile, desi l-a mototolit intr-o traista strdmtd, cand l-a
Inlocuit cu o zeghe peticitd si murdara. Fiind atit de aproape, il putea
studia. Era un tip intre doua varste, zdravan si rudimentar, intr-un violent
contrast cu uniforma galantd bine cilcatd si cu cizmele lustruite luna.
Dezvoltase niste falci enorme, dizgratioase, iar privirile perfide te
avertizau cd dincolo de acestea te astepta un individ primejdios, o brut.
Diabolic in tot ce facea, cu nebdnuite forfe malefice, posedat de acestea,
devenise cunoscut si temut in lumea penitenciarelor. Intr-un tarziu i-auzi
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balbaiala si se straduia s-o priceapd, in timp ce datorit situatiei era
obligat sa-i suporte putoarea persistentd imbibati cu parfum striin: ,M3,
tu ai fost pictor? M4, tu te-ai nacliit cu vopsea”. Ficea aluzie la urmele de
sange Inchegat ramase pe fata lui Alex, desi s-a straduit sa le steargi. ,Nu
te-ai uitat in oglinda?! Cum te prezinti in societate in halul acesta?!... Vezi
ce patesti, daca nu esti cuminte?” Dorea sa fie ironic, dar se bilicea in
bagcalia de mahala. Se vedea ca il preocupa ceva. ,Ce functie ai avut tu,
m3, vad ca esti bine Intolit?” Amiriciunea din suflet il indemna s3 taca.
,De ce nu-mi raspunzi, vrei sd-ti inaintez o cerere, astepti si-{i cante
cocosul?” Se gandi sa renunte la atitudinea adoptatd. ,N-am avut nicio
functie!” Devenise furios. ,Cum p... ma-tii n-ai avut?” O durere imensi
puse stapanire pe intreaga sa fiint3, fiindcd nu putea sa riposteze. In alti
situatie n-ar fi iertat pe nimeni pentru josnica injuratura. In fati fi aparu
icoana mamei sale si Tn gand 1i ceru iertare in timp ce isi auzi vocea
sugrumata: ,Am fost un simplu profesor!” De sub timple o unda de
satisfactie cobori spre falcile grasane ale comandantului, deoarece
nimerise peste cine cauta: ,Cati ti-au dat?” ,Cinci.” ,Putin, hdm, ham, pe
astia cu facultate trebuia sa va zdrobeascd, ham, da, capul ca la sarpe.”
Ranjea satisfacut si se putea constata usor ca punea ceva la cale. Banuia ci
se pregdtea sa-i aplice un pumn, de aceea fsi 1dsd capul moale, dup3
experienta din timpul anchetelor, ca sa atenueze forta loviturii, dar in
clipa urmdtoare se pomeni cu o flegma in fati. O scArba imensi i se lipi de
suflet. Ti venea s3 urle, s3 planga, sa vomite de revolta mocnita. Instinctiv
Isi sterse fata si se reculese ca sd indbuse sentimentul ce putea si aib3
consecinfe grave. Goiciu facu un pas Inainte spre detinutul urmator,
lasand impresia ca si-a abandonat victima, dar se Intoarse brusc. ,De ce
te-ai sters, ma, de ce te-ai sters? Eu ma straduiesc sa te spal de rusine, s3
te curatesc, si tu te stergi?” Trecu la o serie de injuraturi in centrul cirora
se gdsea mama sa. Il irita pasivitatea lui Alexandru si se bucura
concomitent, observand ca suferd. ,Aha, stiu la ce te gindesti, nu-ti
convine cd te injur de mama.” ,Da, pe mine puteti si mi insultati, dar pe
ea, nu! Nici n-o cunoaste;i N-are nicio vina!” ,H4, asta s-o crezi tu, are ma si
incd una foarte mare.” Se intoarse spre gealatii lui. ,Voi stiti care-i?” Nu
primi niciun raspuns. I$1 sageta din nou victima cu priviri amenintitoare.
»Are, md, cd te-o fatat pe tine, o spurcat lumea cu tine. Copii ai?” ,Nu sunt
casatorit.” ,Dar gacicuta?” ,Da, o prietend”, raspunse nebanuind ci-i oferea
posibilitatea sd-1 umileasca printr-o bascalie sadic3, ancorata in grotesc si
abjectie. ,0 curvistina.. Nu meritd sa-{i f... mintea cu tot felul de gAnduri
pentru ea, fiindca s-or gasi destui s-o calireascd... Vai de cracii ei!”
N-apucase sd-i dea o replica deoarece a fost oprit brutal de un croseu
de dreapta necrutator ce-l trimise pe ciment, unde rimase un timp la fel
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ca toti ceilalti care facusera cunostinta cu bestia. Goiciu trecu mai repede
peste cativa deginufi, dar il luase in primire pe un adolescent: ,Ma, tica!
Tu ce cauti aici, m3, In loc sa te tii de fusta ma-tii, sa suji tata, te-ai apucat
de politica! Ce-ai facut tu, ma limbricule?” ,Am incercat frontiera.” ,Ham,
al vrut sa fugi la capitalisti... Pai de ce, ma, la exploatatori, la americani?”
,Da”, raspunse tanarul. ,De ce n-ai incercat sa fugi la sovietici, daca-ti arde
de aventura?” Astepta raspunsul cu ranjetul sdau inimitabil. ,Daca as fi
parasit tara ca sa ma duc la ei clandestin, acum n-as fi aici.” ,Interesant,
unde p... ma-tii te-ar fi dus?” ,Cred ca la nebuni.” ,,Aoleo, ce-ai zis, ma?!”
Devenise fioros. ,Aoleo, indraznesti sa te pui cu mine?” 1l apuca de guler
si-1 tranti pe ciment, facadndu-i semn ofiterului de serviciu cu banderola sa
se apropie. Acesta era Inspdimantatorul Somlea din Nicula, care a inceput
sa-l brutalizeze. Tanarul Invatase sa-si protejeze capul, dar bruta {i cauta cu
cizmele ficatul. Alfi haidamaci au inceput sa-l loveasca. Izbiturile si
strigatele tanarului raspandeau fiori de groaza in randurile condamnatilor.
Brutele lucrau ca niste meseriasi. Oricine ar fi asistat la oribilul spectacol
s-ar fi opus cu toata puterea fiintei, dar bietii definuti n-aveau cum sa
reactioneze. Indignarea mocnita a ajuns la culme si printre ei trecu un suvoi
de rumoare, ca riposta la spectacolul halucinant din fata lor. Goiciu le facu
semn sa Inceteze si sa-1 tirasca afara... Se opri la urmatorul detinut din
rand, o fiinta firava, ce-si {inea cu greu echilibrul. fi repezi o cizma in picior,
pe urmatorul il doborf cu pumnul. Ii lovea cu ura. Obosise, gafia, respira cu
greutate ca un astmatic. Punea céte o intrebare si, fara sa astepte raspuns,
trecea mai departe, repartizand lovituri cu sadism. N-a scapat nimeni. S-a
intors satisfacut si, oprindu-se cam pe la mijlocul randului, li s-a adresat
balbaindu-se: ,Aici sunteti la Gherla! Ati auzit? La Gherla. N-aveti niciun
drept! Sunteti tratati ca dusmani veninosi ai poporului. V-ati crezut zmei,
dar aici noi vom avea grija sa deveniti mielusei. Foarte multi au refuzat sa
ne asculte, au fost recalcitranti si i-au tarat borfasii cu picioarele inainte. Ati
priceput?” Ajuns la capatul randului, se Intoarse spre ei. ,Driepti”, racni
Somlea. Multi nu reuseau sa se ridice. ,Ajutati-i”, zise Goiciu cu cinism si
pleca multumit de tot ce realizase.

Detinutii asteptau cu resemnare sa fie introdusi in celule, dar le-a fost
pregatit un moment infricosator. Gardienii au tabarat asupra lor, cu
ciomege dinainte pregatite, dezlantuind un spectacol apocaliptic. I-au
snopit in bataie pana cand au obosit, apoi i-au scos din celular. Credeau ca
sunt dusi la magazie ca sa predea hainele civile si sa imbrace zeghea
umilitoare, dar au fost inghiontiti si impinsi Intr-o odaie mare, dezolanta,
lipsita de paturi, cu o tinetd si un ciubar pentru apa. Aerul Imbaécsit
mocnea gata sa-i sufoce. Din becul spanzurat in tavan cobora o lumina
palida, pierzandu-se in umbre prin unghere. La ordin, franti de oboseala,
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cu rdni dureroase, flimanzi, s-au culcat pe ciment, inghesuindu-se, din
lipsa spatiului, asteptdnd binecuvantarea somnului, ca si-i indeparteze de
iad.

Cu mare precautie Alexandru isi scoase portmoneul din buzunarul
interior al hainei, Tnapoiat la sfarsitul anchetelor, fara bani si acte, dar cu
pozele celor dragi pe care le confinea in momentul arestarii. Era atent la
vizeta prin care gardienii ii supravegheau necontenit, ziua si noaptea. L-a
induiosat pana la lacrimi poza mamei... ,plind de minunitii”, a tatilui,
plind de sobrietate. Dintr-o alta fotografie l-au surprins reflexele privirilor
unei fetite inocente, intr-o rochita de vard, cu miinile indepartate de corp.
Alaturi, o sora mai mare se amuza fiindcd micuta fusese fotografiata intr-o
postura caraghioasa si o incinta prin vraja ei copilareasci. Cineva
insemnase pe verso: ,Mirela plind de dulceatd”. Intr-o alti poz3, aceasta
apdrea ca o domnisoard emancipata, la varsta adolescentei, probabil la
absolvirea liceului. Acum, in conditiile nenorocite ale inchisorii,
frumusetea ei il fascina mai mult decit in urma cu miraculosii ani, cand o
cunoscuse prin intermediul unei verisoare, colegd de facultate. In acest
mediu ostil, In noaptea zbuciumatd si tirzie, plini de neprevizut si
dramatism, i se parea si mai fermecdtoare. De cite ori n-a stat in fata
acestei fotografii, admirandu-i parul castaniu, cazut putin pe umeri, fata
ovald, albd, ochii patrunsi ca de lumina gingasa si jucdusa a razelor de
soare printre florile ciresilor lui aprilie, sprancenele umbroase! Purta o
bluzita albastrd, culoarea ei preferatd. Putin disproportionat parea gatul
subtire si lung, seducitor prin delicatete. Intotdeauna se lisa imbitat de
parfumul ei...

Aveau aceeasi varsta, ea studentd in anul Intii, iar el in anul trei!
Niciodatd n-a intrebat-o de ce a irosit doi ani. Se concentrau asupra
prezentului, discutand despre viata lor, despre Intdmplari cotidiene,
dialogul Infiripandu-se firesc si spontan, natural i intim in plimbari lungi,
adesea departe de tumultul orasului.. Cand ii apuca ploaia se refugiau in
sala vreunui cinematograf, neglijind filmele stupide cu stahanovisti si
harnici colectivisti, dar bucurandu-se ci puteau si fie alaturi. Isi aminti si
de prima seard pufin caraghioasd cind a condus-o acasi. Au trecut pe sub
0 poarta boltita si au ajuns intr-o curte interioara dreptunghiulard unde
au zdbovit mult, avand atatea sa-si spuna. El trecuse prin cateva prietenii
pasagere, esuate comic sau lamentabil, despre trecutul ei nu stia nimic. Si
clipele pline de farmec s-au scurs pe nesimite si trebuia si-si spuni la
revedere. Brusc au devenit stingheri si timizi. Pasul hotirator i-a
apartinut lui, desi nu stia cum va reactiona. Cu toate ci era surprinsg, s-a
lasat sarutatd, dar a observat ca era foarte speriatd. Apoi s-au indepirtat
cu privirile intoarse. Mirela s-a oprit si i-a intins o cheie, de la poarta



18 e Gheorghe Pop

boltitd, semn ca o poate vizita oricand. Momentul dificil a fost depasit si
i-a ramas In minte si inima pentru totdeauna. ,Cheia de la poarta verde”,
glumi el. Devenise dureros de serioasa si-i sopti: ,Sa ai mare grija de ea, sa
n-o pierzi si sa nu te Increzi prea mult.” A Inchis poarta si a plecat la camin
fericit. ,,Cat de luminoasa poate fi noaptea!”, cugeta in sine.

Traia deprimant contrastul dintre gingasia fiintei iubite si decorul
bizar, josnic, inuman si degradant al camerei, cu pardoseala de ciment
acoperita de trupuri istovite, jegoase, din cauza lipsei unei igiene
elementare, pline de infectii, Inghesuite din lipsa de spatiu, cu bocceluta sub
cap in loc de perng, intr-o atmosfera mizerabila, cu gemete de durere, cu
sfordituri stridente, cu figuri buimace, trezite de cosmaruri infricosdtoare si
halucinante la realitatea blestematei inchisori, tutelara a monstruozitatilor
inimaginabile, comise fara discernamant sub opacitatea teoriei luptei de
clasa de indivizi abjecti, cu originea sociala sandtoasd, adicad proveniti
dintr-un tatd vagabond si o mama prostituata, fard de care ar fi fost
imposibila existenta perioadei criminale de instaurare a comunismului...

Alexandru a cunoscut ororile anchetei de la Securitate, ororile Jilavei
si ale Aiudului, de aceea schizofrenia de la Gherla nu l-a impresionat, cu
siguranta ca ar fi fost contrariat daca ar fi gasit aici mai putina ostilitate.
Se lupta cu sine ca sa uite de starea jalnica din jur continudnd s-o
contemple pe Mirela si, paradoxal, cu toatd atmosfera ticalosita, il implora
pe Cronos sa opreasca trecerea clipei pentru a ramane cu fotografia ei In
fata cat mai mult timp, deoarece niciodata nu se stia cand se deschidea
usa pentru perchezitie sau pentru citirea unei liste, iar cei ce Isi auzeau
numele trebuia sa iasa In mare grab3, ca sa evite loviturile de ciomag ale
gardienilor. Scoase din portmoneu o alta poza din perioada absolvirii
facultatii, unde apareau pasind alaturi la braf, impartasindu-si ganduri si
sentimente intr-un moment vital al prieteniei lor. ,Cat de mult timp s-a
scurs de atunci, Doamne, o vesnicie!” 1si zise. Parca nu se recunostea. Ea
ramase aceeasi cu pasul solemn si putin ingandurata. Trecea in anul al
treilea, iar lui i s-a comunicat ca va fi chemat la minister pentru repartitie
in invatamantul superior. Spre deosebire de sfarsitul anului scolar
anterior, despartirea era trista, deoarece dupa aceasta vacanta stiau ca in
toamna nu se vor intalni pe aceleasi coridoare, pe aceleasi alei. Amandoi
simteau In inima o panica nemarturisita si se straduiau ca in cele cateva
zile rdmase pana la inchiderea portilor facultatii sa-si facd promisiuni
pentru viitor. Mirela i-a spus instinctiv: ,Mi-e teama de ce va urma, am o
presimtire rea si din nefericire intotdeauna o astfel de traire s-a realizat”.
Poate datoritd unui fluid din subconstient si el simtea la fel. Cu toate
acestea, a incurajat-o: ,Tu stii ca depinde numai de noi ca sa ramanem
impreund, nici timpul si nici distanta nu ne vor desparti!”
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Desi franti de oboseald, detinutii care avusesera norocul si aibi la ei
fotografiile celor dragi profitau de imprejurare si le sorbeau din priviri cu
ochii inlacrimagi. Cineva, probabil vizindu-si copiii dupd multi ani,
suspina, altul la vederea sotiei, rdimasa acasa singura si urgisit3 de soarts,
ofta cu amaraciune.

El, coplesit de amintiri, indurerat in fata fotografiei, ii cerea in gand
Mirelei iertare, terorizat de sentimentul ci i-a pricinuit o mare suferint3,
facandu-se vinovat de finalul dramatic al iubirii lor si nu al unei simple
aventuri amoroase. A fost o poveste de dragoste plind de vraji, la inceput
o simpla joaca, apoi s-a lasat acaparat de farmecul ei. Ciutau locurile unde
sa fie singuri. Ea se purta adesea enigmatic, amuzandu-se cand il vedea
chinuindu-se ca sa-i descopere gandurile ascunse. Odat3 chiar l-a intrebat:
,Fete ca mine iti trebuie tie?” Ce a vrut si-i transmita nu va sti niciodata.
De cateva ori a incercat s-o induplece si-i ,traducid” mesajul, dar
raspunsul a fost un zambet misterios... L-a invaluit in priviri pline de
nedumerire, devenind trista si ingdndurata...

Se lupta cu somnul dupd o zi cumplitd, plind de chinuri, insulte si
umilinte, de revolte mocnite. In cele din urm3, simtind ca oboseala il
rapune, a pus pozele in portmoneu si l-a varat in buzunarul interior al
hainei langa inima. Peste ochi i-a trecut o umbra... Apoi...

O vedea venind spre el aievea, scipata de vigilenta gardienilor, cu
grija ca sa nu-i deranjeze pe cei adormiti pe ciment sau sa nu tulbure
gandurile celor treji indreptate spre fiintele dragi de acasa. Pasea delicat
parca pe modulatiile sonore ale suavei Balade a lui Ciprian Porumbescu.
Parea reald, doar rochia avea culoarea tristetii si se desficea in evantai
ca-ntr-o fantasmd. Uluit de aparifia ei neasteptatd depunea eforturi
supraomenesti ca sa se ridice, sa-i alerge in Intimpinare ca altidatj, dar
simfea cum o teribild fortd inumana il trdgea inapoi. Cu disperare se
zbatea In neputinta si ea raménea la distant3, Intr-o ipostaza inaccesibil3,
uimitor de fnaltd si de luminoasd. Pdsea atentid ciutandu-l printre
corpurile intinse pe ciment si nu-l gdsea si nu vedea nici gesturile
disperate ale mainii ca semn de atentionare si chemare. ,Pesemne ci
supliciul inchisorii m-a facut de nerecunoscut”, gandi in sine. intr-un:
tarziu privirile ei ingrozite s-au oprit asupra lui si scoase un tipit
nepamantean inghitit subit de tavanul murdar. ,Tu esti?”, ingan3 ea. ,Da.
Cum ai ajuns aici?” ,Pe-un val de amiriciune.” ,Nu esti o niluci? E
Imposibil sa treci de ziduri, de sdrma ghimpata, de porti ferecate.” ,M-au
impins dorul si ingrijorarea, fiindci n-am mai primit vesti de la tine. Am
aflat ulterior ca nu va permite sa scrieti, in zadar am asteptat un rand de
la tine.” ,Suntem tratati mai rau decit sclavii.” ,Ridici-te! Vino si ia-mi in
brate.” ,Ma straduiesc s3 alerg la tine de cand te-am zirit, dar crede-m3 ci



20 e Gheorghe Pop

nu pot!” ,Altfel mi-am inchipuit clipa revederii! Ma sperii! Esti tare palid!
N-ai fatd omeneasca.” ,Priveste in jur, toti aratam la fel, tu insa ai ramas asa
cum erai, ca odinioard, stralucitoare.” , Te inseli, priveste mai atent, sunt o
lumina intr-o lacrima... Hai la mine, am infruntat primejdii ca sa te am
aproape, fa te rog un efort, te rog nu ma dezamagi!” ,incerc si nu-mi dau
seama de ce nu pot, ma trag forte oarbe Tnapoi.” Cu mare greutate intinse
mana tremuranda ca sa-i prinda degetele lungi si subtiri indreptate spre el
ca sa-1 ajute, dar nu izbuti si simti cu disperare cum bratul 1i cade molatic
alaturi. Ea se resemna si zise: ,,A meritat sa sacrifici iubirea noastra pentru
mizeria aceasta In care te afli?” ,M-am temut de intrebarea aceasta, cum
poti sa fii atat de cruda ca sa mi-o pui in situatia de fata?” O privea cu jale si
cu mare drag, intelegdndu-i durerea, de aceea raspunsul ei intarzia. ,N-am
intentionat sa te supar!” N-a reusit decat sa-i sopteasca: ,Vei ramane
intotdeauna mireasa sufletului meu”. ,,Cuvintele mari sunt de prisos, ce te-a
indemnat la acest pas necugetat?” ,Am dorit sd stopam raul cat se mai
poate.” ,Pana acum am fost convinsa cd esti victima unei Tmprejurari
nefericite, a unei intdmplari absurde. Ma doare, fiindca nu te-ai gandit la
mine, cand ai apucat constient pe un drum ce nu duce nicaieri.” ,Am
incercat sa fiu stapanul meu, dar se pare ca e imposibil, azi, de pild3,
ticalosul te-a insultat si eu m-am purtat ca un las, nu te-am aparat”. ,Te
inteleg, In altd situatie te-ai fi expus. Cum poti suporta conditiile acestea
mizere?” ,Asa cum vezi.” ,Ce-ti dd tdria si rezisti?” ,Credinta ci marele
intuneric va cadea!” Se indeparta cu privirile intoarse. ,Bine, ai dorit sa
devii erou, incalcand legamantul nostru, deoarece nu m-ai consultat si pe
mine. M-ai exclus din toate calculele tale. Cu ce drept?” ,Chiar nu intelegi
sau vrei sa-mi maresti si mai mult supliciul? Cum era sa te implic si pe
tine?” Se indeparta incet, Incet spre geam. ,Catd inconstientd sa devii rob,
luptand pentru libertate! Uita-te in jur, la salvatorii neamului, sunt ridicoli si
jalnici, dar mi-e mila de ei si de tine.” ,Sufera de aceeasi patima ca si mine.”
Plutea peste covorul de trupuri de pe ciment. De abia 0 mai vedea si se
straduia sa-i spuna ca jertfa lor nu va fi zadarnica si c3, atta timp cit n-ai
renuntat la ideal, nu esti un invins. Ii striga disperat sd mai stea putin, dar
ea se Indeparta mereu. Facand eforturi supraomenesti, ca s-o urméareasca,
avu impresia rostogolirii intr-o rapa mare si foarte adanca, o vedea cum se
indeparteazd, cum isi flutura mainile ca doud pasari, raticite in zare, aripile,
o vedea cum se mistuie In atmosfera cetoasa de la marginile oribilului hiu
si parca-i auzea tipetele deznaddjduite, dar fara ecou... Dispdru ca o
aratare...

Se trezise simtind o transpiratie rece pe sira spindrii si un fior straniu
in suflet. Privi cu groaza in jur la fetele schimonosite, dindu-si seama ca
totul fusese o amagire. Usa era deschisa si un gardian cracanat, cu méinile



